Viggo Mortensen悼念母亲、爱马及亲友
【译注：只摘译本期的相关部分】
Viggo
我再次飞行，搭乘另一架飞机越洋跨海，为了抹去曾经横亘在你的襟怀和我的梦想之间的距离，我的母亲。如果曾经心急如焚，此刻也已无必要。一如从前：待我抵达，我总归能见到你。如我所愿，你的躯体守候我，而我分外想念你……
昨夜，我的母亲，也即Chales和Walter的母亲Grace去世。现在我正飞往波士顿，到那之后需经过漫长的候机时间，然后换乘前往锡拉丘兹的航班，如果足够走运的话。再然后要转大巴车。我对这段路程再熟悉不过了，然而这次等待我的，徒留一份记忆：把我们带到这个世界的女人，她的神秘笑容，她最后一次迎接我时略显冷淡的眼神，——帕金森病已限制了她的肢体行动。我原本会在前往东京的途中，或是去到深海处。而母亲已“居无定所”。我很惊讶地意识到，自己没能在她生命的最后时刻与她为伴。过去几年里，我花了不少时间陪她，去年她险些就在我的怀里去世，可最终，她真正走的那天，我却不在。虽然感到震惊，但我理解这很寻常，寻常得如同生命中的其他事物一样，必然会发生，这种分离亦是人之常情。兄长Walter在母亲过世后一小时抵达，我则在第二天前往。我感到很疲倦，一点都睡不好，尽管喝完了飞机上的所有酒品。长时间沉默飞行后，我决定听一听机载音频系统的音乐，此时恰好播放到Chavela Vargas的歌曲，我们之前在本专栏聊过这位伟大的歌唱家，这首歌叫《最后一口酒》（En el último trago）
一边听歌词，一边凝视笼罩大西洋的云彩。班机降落后，我会把这首的歌词发给你。多想快点让自己昏厥过去，实在撑不住。
---------------------
我到达波士顿了。飞机上的最后半小时我睡着了，梦见正和里奥内尔·梅西表演一个场景，我想是戏剧的。我可是说真的。“小跳蚤”给我的感觉就是一个出色的演员，一个伟大的角色伙伴。他在舞台上有种出奇的真实感，具备天才独有的精妙演技，聆听和注视的方式，所做的一切，都非常真实，这个演员纯净深沉，朴实无华，并无刻意雕琢。作为团队，我们完成了绝佳的表演，观众也沉浸其中。直到我下了飞机才意识到这是一个梦。头很痛，喝了那么多红酒，应该来点白开水的。醒来时，我回过神：母亲离世了，这不可改变，也无法挽回。以下是歌词：
【译注：粗翻下字面意思】
《最后一口酒》在线试听
与我喝了这杯
饮干最后一口
我想品尝你的遗忘
无需用手蒙上我的双眼
今夜不再恳求你
今夜你真的离开
如此难以忘却你
忽略失去你的爱的现实
岁月没有教会我什么
我总犯下同样的错
再次同陌生人举杯
为相似的苦痛洒泪
与我喝了这杯
最后一口酒时你却离去
希望没有目击者
以免你感到羞愧
若是某天我们不期而遇
不要低头 也不要直接对我说话
我们仅仅握个手
让人们议论去吧
我什么都没有学会……
---------------------
Fabián
乌鸦兄弟：
我一整天都在想念你，想着给你写信，不过最好是和你说说话。当至亲之人因寿终、迁居或命运起伏等原因不在身边时，我最挂念他们的声音。我想告诉你的是，我们来自父母的一部分，他们始终存于我们的内在之中，犹如一个炼金的过程。你的母亲是个美丽的女人。我认为——但你比我更加清楚——亲人逝去时应该做的，是放手，让他们自由无阻地旅行。藏人正是这么做，而在我不得不放下我逝去的母亲、教父以及aunt【译注：不知道具体指七大姑八大姨中的哪个咯】时，这点也给了我很大的启示。他们都是我的家庭成员，我难忘的亲人。《星球大战》三部曲中有个结尾非常打动我，就是当Luke Skywalker见到他亲爱的老师和父母亲从原力的另一面看他的场景。他们始终在那里，我们也是。我爱你，我也爱着在你心中，某种程度上我认识的，你母亲的那一部分。
（Luke和原力）
Viggo
谢谢你，老兄，谢谢你动人的字句，谢谢你和我分享你的人生。等我今晚到家后，我会给你挂电话。如你所言，说话好过写信，这些天我无力在电话上交谈，但现在我已准备好了。我们好好告别了母亲，我一想起她，内心就平静，当然了，我也哭，我们都哭。但没事儿的，因为她仍然活在我的心中，活在哥哥们和我儿子的心中，活在所有认识她的故人心中。虽然无法见到她的音容笑貌，但正如你说的，我就是她，真希望我永远可以对认识的、遇到的人说一句：“我就是她，或他。”这很容易，因为母亲的脸庞、双眸、嘴唇，她的情感表达和反应的方式，全都活在我的心中，她影响着我的所行所为，我的悲伤，我的欢乐。
-------------------
又过了些天，一切乱如麻，慢慢地，我也接受了。在美国陪伴哥哥们和母亲的遗体一段时日后，我回到欧洲，自此一直在四处奔走，做大量宣传工作，尤其是在丹麦，宣传《安乐乡》，也包括宣传《远离人迹》，改编自加缪小说的法国电影。事实上，我不想接受更多的采访了，不想见更多的人，不想被拍照。何止是感到精疲力尽，我现在觉得做宣传实在无聊透顶。去世的还有我的朋友Michael Blake，Henry的教父，同时也是《与狼共舞》小说的作者。这些死讯，加之时长一年多的电影宣传后积压的疲劳感袭来，简直把我逼入精神困境。Blake是个伟大的人，积极向上，慷慨大方，充满生命活力，热爱生活，热爱世界，近几年他毫不畏惧地公开谈论死亡，嘲笑死亡。
-------------------
另一个好伙伴也已辞世，这是我在percevalpress.com上发表的内容：
享年28岁，但对于每一个有幸认识它的人而言，这个如此骄傲、俊俏又聪明绝顶的生灵却是一个永恒的存在。威武勇猛的Uraeus终究长眠于物质界。谢谢Jane和Ray，谢谢你们帮助它有尊严地完成这个仪式。至亲的师友，拥抱你们，我会铭记在心。
P.S.:
这一切消逝令人震惊，但它们显然符合自然规律，对我而言是个沉重的负担，却也并非世界末日。我不能就此结束这一期，必须说一句，世界上最美好的事情是开怀大笑。说起来，我刚才在满溢的浴缸里睡了过去，还搞坏了我们的木地板和楼下住房的大部分天花板。当时我非常疲倦，想着可以开着水龙头小睡几分钟，结果睡了一个多小时。醒来发现自己置身于一片湖泊时，我紧张到不行，惶惶不安地边在房间里涉水，边往地上扔毛巾、汗衫、抹布，——我想不出还可以拿别的什么来吸水了。“正是我需要用的！”另外我还浪费了那么多水。我感觉糟透了。虽然我给我亲爱的邻居添了麻烦，何况今天还是她的生日，可最终她并没有那么生气，真的，几乎没有。我于是意识到这是命中注定的，随着时间的流逝，你会真正对这等事、对所有事都一笑置之。“我现在为什么不笑一个呢？”我突然这么想。再没有什么比笑更美好的了，笑对一切。笑容是纯净的生活。
